« イエズス会でゴスペルを歌う | Main | クリスマスイブは教会でゴスペルを »

November 19, 2007

小説について

415zjrecb5l_aa240__2
『サフラン・キッチン』『カブールの燕』に触発されて、『テヘランでロリータを読む』を読んだ。
今度は、ノンフィクション。
イランではホメイニーによるイスラーム革命以後、人々の生活が大きく抑圧されるようになるのだけれど、そのあおりで大学の職を追われた英文学の先生が、自宅でこっそり女学生たちとともに英文学を読んだ記録である。

なかほどまで読んだところで、あれ、どこかで読んだ状況と似ているぞ、と思う。
…あ、あれだ、『ワイルド・スワン』。中国の文化大革命を描いたノンフィクション。
ホメイニーのイスラーム革命は1970年代、中国の文化大革命は1960年代で、ちょっと遅れるけれど、まねしたのか?

しかし、イランにせよ中国にせよ、かつて世界的な文明を誇った国が独裁化するにあたって、そうした過去を否定するかのように、暴力的に文学や芸術を抹消しようとするのはなぜなんだろう。

イランはイスラーム国家だけど、
不肖キリスト教徒のnikkouだって、「聖書以外の書物、特に文学を読むことを禁ず」なんて法律の国なんかにいたら、速攻、亡命する。
…と、言ったら、相方が、自分は文学を読まなくてもなんの痛痒も感じない、てなことをほざいた(←nikkouまだちょっと怒っている)。
そういえば婚約中にも、
某作家について「同時代人であることを幸せに思う」とnikkouが熱く語ったら、「小説など読むなんて、時間の浪費だ」というようなことを相方が言い放って、大喧嘩になった。
あの喧嘩をもう一度かと身構えたところ、
「まあ、nikkouさんの文学観と、俺の文学観はどうも違うようだから、話し合いにならないよ」と逃げられた。

200604201812000
今、nikkouは教科書編集部にいて、教科書編集の時期になると、高校生に読んでほしい小説とはなにか、ということを会議で議論し、たくさんの小説を読む。
そんなこんなで発掘した小説の新教材を携え、学校に営業に回ると、
面白いことに男子校の100%で言われる。「うちは男の子だから、小説がわかんないんだよね」。
で、女子校の100%で言われる。「うちは女の子だから、小説ばかり読むんですよ。」
…小説の好き嫌いに男女差があるものなのか?
イスラーム社会では男性に圧倒的な支配権があるらしいけど、女性を抑圧するのと同じ理屈で小説を排斥するのか?

あるベテランの国語の先生がnikkouに言うには、文学の好き嫌いなんてのは、後天的なものだそうだ。
文学を楽しむ家庭環境にいなかったか、最低最悪の国語教師に文学の世界の喜びを奪われたか、どっちか。
たしかに、小説家も詩人も文芸書編集者も男女とも同率くらい(?)いるように思える。
身近なところでは、nikkouの父は文学が好きで、どっさり積もった本で家はいつも薄暗く、床はぬけそうだった。
そんな環境で育った娘たちは、外出時、化粧ポーチは忘れても文庫本は忘れない人間に育ったので、やはり後天的なものかもしれない。
(相方のほうは図鑑や科学読み物ばかり与えられて育ったんだそうだ。)

男は生まれつき文学がわからない、というものではないのだ。
当然イランにだって、文学好きの男もいる。
そして、文学を好きになると、他者を抑圧することは不可能になる。
なぜなら、よい文学は、いやおうなしに、自分とは全く違う他者の痛み、他者の悲しみ、他者の喜びを、まるで自分のもののように体験させる力を持つものだから。
だから、文学に惹かれた男たちが、葛藤し、反発し、あるいは現実との戦いに敗れ虚しく引きこもっていく様子も、確かにこの本には描かれている。

そして、女たちは、
学ぶこと、働くこと、人を愛すること、人前で笑うさえことも禁じられた女たちは、それこそ必死に、命がけで文学を読む。
その喜びは、あまりにも鋭く、あまりにも深く、
わが身に引き比べて、なんだか恥ずかしくなる。
岡真理さんのいう、イスラームの女性は哀れで愚かな存在なんかじゃない、というのは本当だ、ということがよく分かる。
彼女たちは、いつか、内側から、社会を変えるかもしれない。
だから、今わたしにできることは、彼女らに同情すること、優越感にひたることじゃないんだな。
どうすりゃいいのかわからないけど、たとえばただ、じっとその彼女たちの状況を心におぼえておくことも大事かなと思う。

|

« イエズス会でゴスペルを歌う | Main | クリスマスイブは教会でゴスペルを »

「書籍・雑誌」カテゴリの記事

Comments

小説もピンキリだよね。
高校、大学の時代は有名な世界文学、日本文学などを読みました。
でもその後は、いくら広告で売れているよ、と煽られても、読む気がしなかった。
吉本ばなななんかが売れてた頃、見向きもしなかった。
村上春樹も読んでない。
本屋でパラパラはするけどどこか引き込まれるような気持ちが感じられない。
nikkouさんは職業上読まざるをえないのでしょう。
私も本当に小説は読まなくなってきているなあ。
イスラム世界や文化大革命といった大きな出来事と関係なくて、家族や夫婦、友達といった身近な関係をもとにグイグイ引っ張っていく小説なんかない?

Posted by: Graham | November 20, 2007 at 04:20 AM

>Graham兄

おお、すばらしい学生時代だ。
名作ってのは、大人になって読み返すと、びっくりするほど読みが変わっていたりしません?
こんなん、出ますので↓
http://www.chikumashobo.co.jp/special/nihonbungaku/
これを機に読み返してみては?

ばななや春樹も、いいのはいいですよ。
(家族ものだと、ばななは『体は全部知っている』春樹だと『神の子たちはみな踊る』『東京奇譚集』かな)
でも、食指が動かないときは読まないってのも正解だと思う。小説の印象って、個人の趣味だけじゃなくって、読者の状況・精神状態・体調にも左右されますから。
でも、現在、書籍は絶版になるのも早いですから、ちょっとでも気になったら一応買っといて、積読しといたほうがいいと思う。で、漬け込んでおいて、いい味になったころ取り出してみる。
実は「テヘロンでロリータを読む」もその手の一冊でした。引っ張り出したときには、表紙のまわりが黄ばんでた。

Posted by: nikkou | November 20, 2007 at 11:40 AM

なるほどSさんは、そうだったのか、と思った。それにしても、じつは小生も、お恥ずかしいことに、過去と現在の最愛の人に、新婚のころ、そのようなことを言ったことがある。反省している。読んだ本はキリスト教関係書ばかり、とまでは言わないが、文学書はダメだった。ところが、祖父ネットになった現在、実に見事に高校生の頃の、かわいい文学少年にもどれた。先日、芥川龍之介終焉の地を訪ねた。なにせ大河原忠蔵先生(一時、NHK教育番組に出ていた)は、私が部員だった頃、小説をかかせてくれたし、彼は文芸部の部長だった。大仏の「帰郷」を読ませてくれた川村清先生は明大の教授になり、芥川を生涯研究した。古い話であるが、文学とはそのように、人生の長い長いタームの中に生起する、重大問題だと、今、思っています。失望は禁物です。ご活躍を、心から祈ります。すぎ

Posted by: k.sugiyama sofu net | November 23, 2007 at 01:15 PM

>祖父上

祖父上夫妻はなんだかとてもすてきなカップルなんですよね。いいなあ。
たしかに、男女問わず一番仕事が忙しいときって、小説は読まないものなのかもしれませんね。
ちょっと立ち止まりたいときや、ゆっくり思いめぐらしたいときに小説。
面白い本があったら、ご紹介くださいませ。

Posted by: nikkou | November 24, 2007 at 10:31 AM

Post a comment



(Not displayed with comment.)


Comments are moderated, and will not appear on this weblog until the author has approved them.



« イエズス会でゴスペルを歌う | Main | クリスマスイブは教会でゴスペルを »